エスカレーター式の私立中学で、進路調査って言うのもどうかと俺は思うんだけどな。 とりあえず当り障りなく、「高等部へ進学」にマルをつけて、将来希望の職業は会社員と書いて、提出しておいた。 こんなもん、今の時点で真面目に考えているやつは、ウチの中学じゃそんなに居ないだろうに。 ……他の奴ら、なんて書いたんだろう。東方はきっと俺とあんまり変わらないだろうけどな。千石とか、新渡米とかは、突拍子もない事書いてそうだ。 「おう、南」 「よう、東方」 部室に向けて階段を降りていると、背後から相方の声がかかった。トトトトト、と東方は少し早歩きで階段を降りて、俺の隣に並ぶ。 「今日進路調査の提出日だったろ? ちゃんと出したか?」 「当然だろ。って胸を張るような立派な事書いたわけじゃないけどな」 「高等部へ進学?」 「そんでもって希望職種はサラリーマン」 ああ、やっぱり同じだ。まあそんなもんだろうとは思ってたけどよ。 呆れるんだか、嬉しいんだか、判らないまま俺はため息をひとつついた。 「なんだよ」 「いーや。この調子じゃ俺たち高等部行っても地味’sだなって思っただけだよ」 「あー、そうかもな」 笑いあった俺たちは、今日の学校生活であった他愛もない事を話しながら、部室に向かい。 部室に辿り着いてドアを開けると、信じられない光景を目にした。 ふたり同時に、息を飲む。 幻でも見てるんだろうかと、確認するように東方を見ると、東方もまったく同じ事を考えていたようで、同じタイミングで俺を見た。 肯きあって、二人同時に、再び部室の中に目を向ける。 目に映るものは、さっきと少しも変わらなかった。部室の中にある椅子に座り、うなだれ、重い空気をはびこらせているのは――間違いなく、千石だ。 「せ、千石……?」 俺は勇気を出して、千石に声をかける。 千石はかろうじてこっちが覗けるくらいに、顔を上げて。 「あ、地味’s、かあ……」 いつもならここで俺たちふたりは、「地味’sって呼ぶな!」とツッコむんだが。 千石があまりにも暗い雰囲気で、暗い表情をしているから、それもできずに。 お、落ち込んでいる……のか? 千石は。 「どうか、したのか?」 東方が声をかけると、千石は微かに笑う。 なんだそりゃ。いつもバカみたいに笑って、バカみたいに騒いで、うるさくて、どうしようもないくらいで。 そんで俺を困らせてばっかりのくせに……なんだよ、それ。 「ちょっとさ、センセーに怒られちゃって」 「いつもの事だろ」 「そう言わないでよ。いつもみたいな怒られ方じゃなかったんだ」 千石は相当ヘコんでるみたいで。なんか、深刻なようにも見えて。俺は東方を部室の中に押し込め、自分も中に入ると、部室の鍵を閉めた。 「何があったんだ? 俺たちには言えないか?」 俺は千石の正面に座った。 「俺たちじゃ力になれないかもしれないけど、話すだけで気が楽になるなら、聞くぞ」 東方は俺の隣に座る。 少しの沈黙。 「ありがと、ふたりとも」 千石はそう言って、少しだけ明るく笑った。 こいつ、本当にヘンだ。どうしちまったんだ、一体。 「進路調査を、今朝、センセーに出したんだよね、俺」 『ああ』 「そしたらスッゲー、怒られちゃって。俺は本気だったのに……ふざけるな、もっと真面目に考えろって」 『……』 そりゃ、ひでえな。 千石がなんて書いたか、俺は判らないけど、千石なりに一生懸命考えたんだろ? それはきっと大人の目から見れば、非現実的な事だったんだろうけど。でも……それでも、考える事からも逃げて、適当な事書いた俺らより、千石の方がずっと偉いはずだ。 「なんて、書いたんだ?」 千石は口では答えず、一枚の紙切れを、俺たちに差し出した。進路調査表だ。 進学先は俺たちと同じで、高等部へ進学にマルがついている。 そして将来の希望職種欄には。 「髪結の亭主」と書かれていた。 『……?』 俺と東方は、見つめ合う。 よかった、東方も、判らないんだな、意味が。 「なんだ? 髪結の亭主って」 って言うか髪結って? なんか、古風だよな? 美容師とかじゃなく、わざわざ髪結って言う所に意味があるのか? つうか亭主ってなんだ? 「こないだ、たまたま広辞苑開いたら、開いたページにそれが乗ってて。ピンときたんだ。天職だって。珍しく広辞苑開いてラッキーって」 「どんな、職業なんだ?」 訊ねると、千石は嬉しそうに、いきいきと、目を輝かせた。 きっと先生はそんな事も聞かずに、頭ごなしに千石を叱りつけたんだろうな。 「なんかね、昔、女の人って仕事に就けなかったじゃん?」 「ああ」 「でもね、髪結ってのは、女の人でもなれたんだって」 「うん」 「そんで、髪結の亭主は、仕事しないで奥さんに養ってもらえるんだって! すごくない!?」 『……』 それって、つまり。 「ヒモって事か……?」 俺の頭の中にあった台詞を、東方が音にする。 「うん、まあ、判りやすく言うとそうなるかもね!」 無意識に。 俺は立ち上がって千石の傍らに立つと、千石の頭をはたいていた。 「なあ、南」 「なんだ、東方」 練習の合間に、東方と並んで休憩を取りながら。 俺は一番奥のコートで楽しそうに室町と打ち合っている千石を眺めていた。 「ああ言う発想ができないから、俺らって地味’sなのかな」 東方は、ちらっとだけ俺を見て、すぐに俺と同じように、千石の背中を見つめて。 「将来の夢がヒモなのが、派手な証だってなら」 「うん」 「俺は一生地味’sでありたいよ」 「……そうだな」 東方は、嬉しそうに笑って。 「俺たち、高校行っても地味’sだよな」 「きっと大学行ってもだ」 「サラリーマンになっても、休みの日にときどき、地味’sしような」 「ああ、そうしよう」 ちらりと時計を見ると、休憩時間は終わりを迎えようとしていた。 俺たちはささやかな将来の夢を誓い合うように、握手を交わす。 千石につけられた地味’sと言うコンビ名を、俺たちはずっと恥ずかしがっていたけれど――これからはきっと、一生の誇りにするだろう。 |