突然コツンと、後頭部に僅かな衝撃。 衝撃と言うか、ちくりと刺さるような痛みと言うか。 「あ、ワリ、サエ」 頭をさすりながら振り返ると同時に、すぐそこに座っているバネの謝罪の声。それから、何か軽いものがカサリと落ちる音。 足元を見下ろせば、わら半紙で作られた紙飛行機が転がっていた。 ふむふむ。状況から判断するに、これを飛ばして俺の後頭部にぶつけたのは、バネって事かな。 「部室の中でこんなもの飛ばすなよ。誰かにぶつかって当然だろ」 「だから悪かったって」 俺はかがみこんで、紙飛行機を拾い上げた。 どうやらまっさらなわら半紙じゃないらしく、赤ペンでマルとかバツとかがついている様子が透けて見える。 この時期、それにこの紙の大きさ。 「この間の英単語テスト?」 「おう。よく判ったな」 「同じの受けてるから、なんとなくね」 でも、それを紙飛行機にして飛ばすなんて、どう言う事だろう? 興味を持って紙飛行機を広げてみれば。 「うわっ、見るなよ!」 よっぽど見られたくなかったのか、バネは慌てて俺から奪い返そうとしたけれど、俺はひょいと軽く避けてみた。 「人にぶつけておいて、見るなってのは、ずるいんじゃないか?」 バネは反論できないようで、抵抗する意向を示さなくなった。 不機嫌そうに背けられた顔を眺めて、何だか勝ち誇った気分になった俺は、笑いをかみ殺しながら広げた英単語テストに目をやって。 ……こりゃ、酷いな。 マルよりもバツの方がずっと多いじゃないか。 普通の定期テストならともかく、新しいレッスンに入る度に行われる、ごく簡単な単語テスト。範囲は次のレッスンの新単語に限られてるからすごく狭くて、クラスの半分が満点をとるようなヤツ。 授業の前の休み時間に教科書に目を通すだけでも、けっこうな点がとれると思うんだけどなあ。 「こんなに酷いとは予想外だった」 「ほっとけ」 「この単語テストって五十点以下再テストじゃなかったっけ?」 「ああ、明日だってよ。学年で俺ひとり」 ……だろうなあ。 どうやったら五十点以下がとれるのか、そのコツを聞きたいくらいだ(バネだって今まで再テスト受けた事ないだろうし)。 「こんなんじゃ紙飛行機にして、飛ばしたくなるかもね」 「だろ?」 「でも、二メートルも飛ばずに墜落。紙飛行機の燃料は点数なのかな?」 「……ホント、言いたい放題だな、お前」 「バネのせいで俺の脳細胞がいくつか死んだだろうからなあ。その慰謝料とでも思ってくれれば」 俺はバネの隣の椅子に座って、テストをいったん綺麗に広げてから、再び紙飛行機を折りはじめた。 バネはじっと、俺の手元を眺めている。 ああ、そう言えば。 小さい頃もこうだったっけね。 「いっつも、お前の紙飛行機が一番遠くまで飛んでたよな」 「そうだったっけね」 「ああ。忘れもしねーよ。紙飛行機だけは絶対にお前に勝てなくて、すっげー悔しかったから」 それは、バネの折り方が雑で、しかも何度「よく飛ぶ紙飛行機の折り方」を教えても覚えなくて、適当に折ってたからだと思うんだけど。 俺は薄く微笑みながら、折り終えた紙飛行機を飛ばす。 それは空気に運ばれるように静かに飛んでいき、開け放たれた窓の向こうに姿を消した。 「さっすが」 ぱちぱちぱち、と鳴り響く、拍手の音。 それが俺のかすかな記憶を、鮮明に呼び起こす。 「……俺も、悔しかったけどね」 「何が」 「なんでもかんでも。どうしても、バネには勝てなかったからさ」 技術とか戦略なんて言葉は当然ながら、存在も理解していなかった、身体能力だけがすべてだったあの頃。 自分より一回り体が大きくて運動神経のいいこいつに、敵うわけもなく。 「お前のがぜんぜん頭良かったじゃんか」 「小さい頃は勉強ができたって自慢にならなかったろ。どこまで泳げたとか、魚何匹釣れたとか、逆上がりが何回できたとか、そう言う事だけ」 「そう言や、そっか」 だから。 一枚の紙切れを、バネよりも、誰よりも遠くに飛ばせた時の自分が何よりも輝いて見えて、誇らしかったっけ。 懐かしいなあ。 俺は自然と沸きあがる微笑みを隠す事もせず、ただ、静かに目を伏せた。 窓から入りこんでくる緩やかな風の音に耳を傾けながら、共有できる友人と共に思い出に浸る。 そう言うのも、たまには悪くない……かな。 「ひゃはははははははは!」 そんな穏やかな時間を引き裂いたのは、奇声とも取れる笑い声。 「サエさーん! サエさん、居る!? 見てこれ、見れこれ!」 力一杯部室のドアを空けて、剣太郎が駆け込んできた。 「あ、バネさんも居たんだ! いやさあ、今紙飛行機が飛んできてボクの頭にぶつかってさあ、何かと思って見てみたら、バネさんのテストなの! 何コレ! 何!? 三十点って何!? ありえない! あはははは!」 「んなっ……!」 剣太郎の手に握られた、元紙飛行機を、バネは即座に奪い返す。 なおも笑い続ける剣太郎の頭に、拳骨ひとつ(それでも、剣太郎の笑いは止まらなかった)。 それから振り返って、テストを握り締めた拳をふるわせつつ、俺をひと睨み。 「お前、コレ、狙ってたろ……!?」 「酷いな。不可抗力だよ」 俺はできうる限りの、最高の笑顔で返してやった。 |